Noelle-Neumann

“¡Froome! ¡Froome! ¡¡FROOME!!”, gritaba un aficionado en la meta de Lugo al oído de Christian Knees mientras se colocaba a su lado con el brazo extendido en posición de selfie. “I’M NOT THE FUCKING FROOME!!”, ha sido la reacción del gigantón alemán. Todos los presentes, aficionado incluido, nos hemos reído bastante de la anécdota, bastante explícita de la tensión con que el pelotón ha vivido la etapa.

Porque la etapa ha sido insufrible para los corredores. Ha llovido intensamente durante las dos primeras horas de la etapa, calando; seguido, un rato de nubes que impedía al sol reconfortar un poco a los corredores. El final de etapa ha sido nervioso: la travesía por Lugo era más o menos vistosa, pero los últimos kilómetros eran insidiosos. Particularmente traicionera era una doble curva en el triángulo rojo en la cual Eduard Prades ha caído, partiendo su bici y, por fortuna, nada más. Y luego ha estado #ElBolardo, claro. Sigue leyendo

Zeus

Cuando yo era pequeño leía en los periódicos deportivos referencias a “los mentideros” y me imaginaba bares oscuros con el suelo lleno de servilletas. Luego crecí y figuré bares igual de oscuros, pero bastante más limpios y con muchos guiños de ojos. Ahora que soy viejo me he dado cuenta de que vale cualquier tipo de bar o, mejor aún en esta Edad de las Pantallas, un mero grupo de Whatsapp.

Bajando del parque eólico de San Andrés de Teixidó (acabar en lo alto de un parque eólico se va a convertir en un clásico similar a escalar hasta una estación de esquí), un mentidero se iluminó para informar de la caída de Lluís Mas. Ha sido, sin duda, la peor noticia de la jornada. Ya es una jodienda perderse una Vuelta en la que hubiera tenido opciones francas de victoria de etapa y un Mundial al que podría haber asistido; peor aún será si tiene algún tipo de fractura en la cadera y la lesión trastoca su 2017. Por suerte ya había confirmado su renovación con Caja Rural. Ánimo, Lluís. Sigue leyendo

Planes

Muchas veces uno no sabe cómo ejercer. Partiendo del hecho de que la objetividad es imposible porque cada persona vive los hechos desde una perspectiva distinta y es virtualmente imposible recogerlas todas, hay teorías que hablan del periodista como “fedatario de la realidad” (osease: un notario) y otras que dicen que es preceptivo tomar partido en el relato de los hechos.

Llega un punto en que uno se cansa de escuchar lecciones de deontología y concluye que es mejor seguir lo que le dicte el ánimo. Yo me he alegrado hoy cuando he visto a Rubén Fernández en cabeza del pelotón y he apretado el puño cuando le he visto cruzar la meta. No tengo una relación estrecha con él: el saludo, la conversación ligera y poco más. No obstante, me cae bien. Tiene una sencillez entrañable y hasta cierto punto carismática. Hoy estaba viviendo uno de los días más felices de su vida. Y yo, lo reconozco, me he alegrado por él. Sigue leyendo

Morgan

A lo largo de una gran vuelta hay días mejores y peores, tanto para la carrera como para el periodista. Hoy ha sido un día de competición perro, aburrido, de estos en los que uno busca historias como los enanos de Blancanieves hacían con los diamantes: mina, pico y pala. Y, cuando aciertas, te sientes orgulloso. Después de tantos años observando una realidad, mola sentirse capaz de preverla – aunque sea por casualidad.

Mi caballo para hoy era Michal Schwarzmann, de Bora. Probablemente no le conocierais, y os entiendo porque hasta hace una semana era para mí un nombre más de alemán aleatorio, de estos que nacen, crecen, se reproducen y mueren en equipos de su país, como Artur Gajek, Eric Baumann ó Enrico Poitschke, que por cierto es director de Bora. Sin embargo, cuando salió la alineación del equipo de los extractores me puse a revisar uno por uno a sus ciclistas para encontrarle un sentido y me di cuenta de que Schwarzmann, pese a ser chiquitico, esprintaba. Y lo anoté en la caja negra. Sigue leyendo

“Enhorabuena”

En realidad no escuché a Chris Froome decir “Enhorabuena”, pero sí oí cómo José Herrada le respondía “Gracias” mientras mostraba esa sonrisa tonta que deja el triunfo. “¡Les hemos ganado por tres centésimas!”, se escuchaba en el bullicioso equipo telefónico segundos antes de que les llegara la información correcta de que Sky había batido a Movistar por medio segundo. Froome se había precipitado.

No obstante, sí quedó vigente una expresión de alegría azul: el palmetazo en la espalda de José Joaquín Rojas a Rubén Fernández. El ‘Escayolas’ ha aguantado la CRE completa con sus compañeros, algo que sin duda será bueno para su confianza. Una gran Vuelta a España sería la mejor forma de enderezar un año rarete.

Sigue leyendo

Tercer pico de forma

Hace cinco días, en una noche como esta, me encontraba contemplando la luna llena en un mirador cerca de Calahonda invitado por un vagabundo francés. No ha sido lo más raro que me ha sucedido en estas semanas. Las horas previas y posteriores a la luna de Calahonda fueron bastante alucinantes y las recorrí con el plato grande emocional, exprimiendo las últimas gotas de energía que me quedaban en el espíritu. Después viví tres días exhausto hasta que el viernes por la noche escribí bajo la luna, que empezaba a menguar. Ayer sábado me bebí tres cervezas en la playa y, por fin, me sentí libre. Ya vuelvo a ser capaz de amar (?)

El otro día, da igual cuándo, paseaba con un colega por Graná. Acababa de dejarlo con su novia, que se marchaba de vuelta a Suiza. Intentamos reconstruir cómo estábamos nueve meses antes y nos dimos cuenta de que habíamos pasado por mil estadíos distintos desde octubre hasta ahora. Tenemos la concepción equivocada de que la vida cambia de repente, a chasquidos, cuando en realidad evoluciona paulatina, fluyendo. Aunque sigo teniendo la misma bicicleta, el mismo teléfono, las mismas patillas y el mismo déficit de empatía, en este curso me he desarrollado un montón. Y tú, también.

Han sido dos meses preciosos, con curro y desenfreno a partes casi iguales. Como siempre, empiezo agradeciendo su sostén económico y vital a Ciclismo a Fondo, Arueda.com y Cyclingnews, que se ha sumado últimamente al combo. También a Trek Factory Racing, Giant-Alpecin y la Federación Murciana de Ciclismo su confianza para permitirme desarrollar mi trabajo, que es también mi pasión. Me gustaría nombrar a todos los amigos que me han acompañado en este tiempo, pero odiaría hacer una lista y dejar fuera, sin cariño, a alguien que lo merezca. Sí que brindo por los colegas de Twitter. En estos dos últimos meses he vuelto a disfrutarlo y a encontrar el buen rollo, sin profesionalidad, que echaba de menos en él. Merci beaucoup.
Sigue leyendo

Segundo pico de forma

Mi vida como periodista de ciclismo es complicada. Está chulo vivir de informar sobre el deporte que más me gusta; me encanta ganarme el pan (y el arroz) escribiendo. Sin embargo, todos los días termino reventado: por tener que producir a destajo, por las horas de teléfono, por tanto desplazamiento, por el quebradero de cabeza de las facturas que se eternizan… y por los viajes, claro, que prácticamente me impiden tener un día verdaderamente libre a la semana y, hablando claro, me joden la vida social. Tengo suerte de tener unos amigos magníficos, pero para tener pareja pasar la mitad de los días fuera de casa y la otra mitad dentro currando a marchas forzadas es devastador.

Camino de Alba de Tormes, meta de la primera etapa de la Vuelta a Castilla y León, venía reflexionando en torno a todo esto. Y me dije a mí mismo: “No tengo ganas de estar aquí. No quiero estar aquí. Yo quiero estar en Granada. Con mi bici, y mis colegas, y una tarde de sol en el Triunfo leyendo, y planes para una noche de cerveza”. Entonces sonó el teléfono y era Marca, para encargarme páginas sobre la carrera que después salieron en la edición regional del periódico. Se me quitaron los deseos de evasión.

Ha sido un mes fantástico. Desde que cogí el coche alquilado para ir a currar en el rodaje malagueño de Dare2b hasta que el pasado jueves a mediodía entregué, por fin, las últimas páginas del mes para Ciclismo a Fondo. Antes de relatarlo quiero agradecer a Arueda.com, la Selección Española sub23, Lointek Team y los mentados Dare2b, Marca y Ciclismo a Fondo haber hecho posible todos estos viajes y que mi nutrición durante y entre los mismos haya sido correcta – nutrirse bien es importante para sobrevivir. También corresponde dar gracias a muchos individuos particulares que han sido claves por obra u omisión. A todos los quiero con locura, incluso a los más cabrones. Soy puro amor.
Sigue leyendo